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М
ы строим Дом. От четырех Авторов в нем бу-
дет по одной стене.

Авторов я вам назову. Это Александр Вам-
пилов, Томас Бернхард, Александр Остров-
ский и Уильям Фолкнер. Двое русских, два 
иностранца — для симметрии.

Так уж получится, что все четыре стены бу-
дут разными. Совсем разными. Взглянешь с одной стороны 

— один дом, с другой — другой. А если посмотреть с угла, так, 
чтобы видеть две стены сразу, то вид будет весьма странный. 
Нужно, чтобы каждые две стены, попарно, сочетались друг 
с другом. Их нужно верно расположить. Как? Давайте поду- 
маем.

Стена АЛЕКСАНДРА ВАМПИЛОВА, его “Старший сын”, — это 
стена стремления к Дому. В ней отец ищет Дом в сыне, а сын 
в отце. И не так уж важно, кто они друг другу. Важно, что оба 
избрали верный путь — к Дому.

Пусть в вампиловской стене будет вход в наш Дом. Пусть его 
крыльцо будет видно издалека: из-за поля, из-за реки. Решено. 
Эта стена пусть выходит в поле.

Стена ТОМАСА БЕРНХАРДА, его “На покой”, — это стена До-
ма-склепа. У Бернхарда тот, кто дома, уже давно мертв. Выхо-
да из такого Дома нет — и он по-своему вечен.

 Мы поставим стену Бернхарда напротив стены Вампилова 
и прислоним ее к скале. Дверей в ней не будет. Но мы украсим 
ее резными фигурами играющих людей и зверей. Пусть дви-
жутся под светом Луны. Бернхард сказал бы: “Хорошо”.

Стена АЛЕКСАНДРА ОСТРОВСКОГО, его “Дикарка”, — это сте-
на, пригодная для общественного здания. Без городского шума, 
тротуара с гуляющими она неуместна. Ей подойдут балкон,  
с которого можно наблюдать за экипажами, и окна лавки на 
первом этаже.

Пусть стена Островского выходит на проезжую улицу, а из ее 
окон пусть будут видны все интриги города. И кто во что одет, 
мы тоже обсудим.

Стена УИЛЬЯМА ФОЛКНЕРА, его “Йокнапатофа”, — это вечное 
движение, в которое вовлечена каждая частица мира. Жизнь 
и смерть в ней не противоборствуют, но составляют единое 
целое. “Одно перетекло в другое, а завтра перетечет в третье. 
Подержите бочонок”. На это не нужно смотреть — нужно быть 
частью этого. Стена Фолкнера — это веранда с зимним садом, 
переходящая в террасу с цветочными горшками, а затем —  
в сад с деревьями. Здесь все всегда растет, каждый день поги-
бает и каждый день возникает в ином обличье. И здесь всегда 
есть что делать.

Теперь надежная стена Бернхарда стоит напротив стены 
Вампилова с входом в Дом со стороны поля с долгой дорогой. 
По правую руку от стены Вампилова стоит стена Фолкнера с 
бесконечным цветущим и отцветающим садом, а по левую — 
стена Островского, которая не даст нам забыть, как это весело 

— быть с людьми.
“А крыша у вас какая?” Крыша у нас старая — русский психо-

логический театр. “Не протекает?” Да вроде нет. Но вы заходи-
те, проверьте. Актеры ее только что перекрыли заново.   
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Г
ород Оксфорд на Юге Америки похож на сотни таких 
же городков американского Юга. В двух кварталах 
от площади живет потомок знаменитого полковни-
ка Фолкнера, неудачливый делец Марри Фолкнер со 
своей семьей. В семье четыре сына, старшего зовут 
Уильям. Не проявляя особого прилежания в учебе, 
Уильям занимается только теми предметами, кото-
рые его интересуют, зато пишет стихи и придумыва-
ет для друзей увлекательные истории. 

Когда Соединенные Штаты вступили в мировую войну, Уильям 
поступает курсантом в летное училище Британских королевских 
воздушных сил. Но когда Фолкнеру оставалось несколько недель 
до завершения учебы, мировая война кончилась. К рождеству  
1918 года Фолкнер был уже в Оксфорде. Возвращаться было тяжело 

— он мечтал приехать героем войны, а приехал никем. 
В октябре 1919 года, уступив семье, Фолкнер стал студентом Мис-

сисипского университета, но, познакомившись с нью-йоркским пи-
сателем Старком Янгом, Фолкнер бросает учебу и перебирается в 
Нью-Йорк: “У него (Старка) была одна спальня, поэтому я спал на 
итальянской софе в прихожей. Янг жил все это время в смертельном 
страхе, что я во сне сломаю ручку у этой старинной софы. Жил у него 
до тех пор, пока он не предложил мне найти какое-нибудь занятие”. 

В 1921-м Фолкнер возвращается в Оксфорд, где становится почт-
мейстером. Все рабочее время он посвящает чтению, а почту по-
просту отправляет в мусорную корзину, в связи с чем в октябре  
1924 года Фолкнеру было предложено уйти в отставку. 

В это время Фолкнер продолжает писать стихи, пишет заметки 
для газеты, готовит поэтический сборник “Мраморный фавн”. Кри-
тика встретила сборник молчанием, тираж не был раскуплен. Когда 
Фолкнеру была присуждена Нобелевская премия, его ближайший 
друг Стоун не без горечи писал: “У меня до сих пор хранятся не-
сколько экземпляров, за которые кое-кто из видных граждан Окс-
форда, гордящихся теперь знакомством с Фолкнером, пожалели 
тогда заплатить полтора доллара”.

В 1925 году Уильям Фолкнер приехал в Новый Орлеан, где под 
влиянием знакомства с писателем Шервудом Андерсоном пишет 
свой первый роман “Солдатская награда”: “Мы до ночи засижива-
лись за бутылкой. А по утрам он работал... И я тогда подумал, что 
если у писателя такая жизнь, то эта жизнь мне подходит. Я начал 
писать роман и обнаружил, что это увлекательное занятие”. Кри-
тики встретили роман весьма положительно, однако раскупалась 

“Солдатская награда” плохо, а дома роман встретили в штыки: Мисс 
Мод написала сыну, что лучшее, что он может сделать, это покинуть 
страну, а отец просто отказался его читать. 

В 1926 году, чувствуя слабость первых романов, Фолкнер искал 
тему своего творчества: “Я обнаружил, что моя собственная родная 
земля стоит того, чтобы писать о ней, что всей моей жизни не хва-
тит, чтобы исчерпать эту тему”. Так родился Йокнапатофский округ 
с его центром — городком Джефферсоном. 

В 1929 году происходит важное событие: юношеская любовь 
Уильяма, Эстелл, дала согласие стать его женой. Желая заработать, 
Фолкнер пишет “самую страшную историю, какую только мог изо-
брести” — роман “Святилище”, который вышел в свет и сразу же 
завоевал скандальный успех. В Оксфорде те, кто решался купить 

уильям фолкнер — единственный хозяин и повелитель йокнапатофы
Пока я могу найти лист бумаги и кто-нибудь  
одолжит мне карандаш и купит немного табаку,  
я буду продолжать писать. — Уильям Фолкнер

Уильям Фолкнер, коне ц 1950-х гг.
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книгу, просили завернуть ее в бумагу, чтобы не видели соседи, а 
отец Фолкнера пытался добиться, чтобы продажа романа была за-
прещена. В этом же году вышел роман “Шум и ярость”, а следом за 
ним — роман “Когда я умирала”. 

Помимо забот литературных, были заботы и жизненные. Фолк-
нер приобретает полуразрушенный особняк и сам берется за его ре-
монт. Теперь деньги нужны еще и на обустройство дома, и в 1932-м  
Фолкнер подписал контракт с голливудской студией “Метро-Гол-
двин-Майер”. Значительную часть заработанных денег он тут же по-
тратил на то, чтобы заменить давно прогнившие полы в своем доме. 

8 декабря 1935 года в семье Фолкнеров произошла трагедия — 
разбился на самолете младший брат Дин. Понимая необходимость 
в дальнейшем содержать семью погибшего брата, Фолкнер вновь 
поехал в Голливуд. Летом 1944 года к нему приехали Эстелл и доч-
ка Джилл. Фолкнер купил любимой дочке маленькую кобылу Лэди, 
и девочка была счастлива. Но в сентябре они уехали, и он опять 
остался один. Душевное состояние его ухудшалось, крепла реши-
мость вернуться домой. В конце концов он погрузил Лэди на при-
цеп и, не получив разрешения от студии, выехал в Оксфорд. Он был 
вознагражден за все, когда вечером они въехали в ворота Роуан Ок 
и полусонная Джилл в ночной рубашке спустилась по лестнице и 
обмерла, увидев Лэди. Теперь, на родной земле, Фолкнер готов был 
продолжать битву — он жаждал закончить роман “Притча” и дока-
зать, что он еще не выдохся как писатель.

В начале 1948 года он загорелся новой идеей: роман “Оскверни-
тель праха” писался стремительно — уже в апреле Фолкнер высы-
лает рукопись в издательство, где роман немедленно запустили в 
работу. А в июле студия “Метро-Голдвин-Майер” купила у издатель-
ства право экранизации “Осквернителя праха” за 50 тысяч долларов, 
и в доме был устроен семейный праздник. 

Летом 1949 года приятель Фолкнера Джон Рид знакомит его с 
племянницей своей жены, Джоанной, мечтавшей стать писатель-
ницей. После недолгой встречи, несмотря на разницу в возрасте в 
30 лет, завязалась переписка, Джоанна привозила в Оксфорд свои 
рассказы, которые Фолкнер внимательно читал. Для нее он был ве-
ликим писателем, а вот Фолкнер видел в ней привлекательную жен-
щину, чья молодость и обаяние волновали его. 

В мае 1950 года пришло известие, что Американская академия 
искусства и литературы присудила Фолкнеру медаль Хоуэллса,  
а 10 ноября 1950 года Шведская академия удостоила его Нобелев-
ской премии. На полученные деньги Фолкнер установил стипендию 
в 500 долларов для студентов в университете Оксфорда, а также 
оплатил обучение талантливого негритянского юноши в Мичиган-
ском университете.

Отношения с Джоанной доставляли Фолкнеру радость и страда-
ния. Виделись они все реже, и наконец Джоанна сказала Фолкнеру, 
что разница в возрасте между ними слишком велика и что отноше-
ния стали для нее в тягость. Затосковавшего Фолкнера вновь по-
тянуло к Йокнапатофе, как к старому обжитому дому, — он пишет 
сборник рассказов “Большие леса”. Этот возврат к родной почве 
как будто влил в Фолкнера новые силы. Способствовало выходу из 
депрессии и то, что зимой 1955 года роману “Притча” присуждена 
Национальная книжная премия, а весной роман был награжден Пу-
литцеровской премией. 

1957 год ознаменовал собой в значительной степени новый пе-
риод в жизни Фолкнера. Он все больше времени проводил в Шар-
лоттесвилле, где обосновались дочь с мужем и внуком, встречается 
со студентами, много ездит верхом, несмотря на боли в плече и за-
преты врачей. 

В ноябре 1959 года вышел в свет роман “Особняк”, а зимой Фол-
кнер приехал в Оксфорд — тяжело заболела его мать, с которой 
Фолкнера связывала нежная любовь, огромное уважение и благо-
дарность за то, что она всегда верила в него. Стараясь облегчить 

ее душевное состояние, Фолкнер стал рассказывать ей “красивые 
сказки о небесах”. Мисс Мод спросила его: “А я обязательно должна 
буду встретить там твоего отца?” Фолкнер несколько растерялся и 
ответил: “Нет, если ты сама этого не захочешь”. “Вот и хорошо, — с 
облегчением сказала мать, — я никогда не любила его”. В октябре 
1960 года Мисс Мод умерла. Смерть матери острой болью отозва-
лась в сердце Фолкнера. 

Фолкнеру было уже 64 года, но он по-прежнему держался в фор-
ме: был подтянут, строен, скромно, но безукоризненно одет. И ле-
том 1961-го он начал писать свой последний роман “Воспоминание”, 
который закончил очень быстро — в сентябре 1961 года рукопись 
была уже на столе у редактора.

Не желая сдаваться возрасту и болезням, 17 июня 1962 года Фол-
кнер, как обычно, рано утром выехал на верховую прогулку. Что-
то испугало кобылу, она взвилась на дыбы и сбросила седока. Он с 
трудом поднялся и попытался вновь взобраться в седло, но не смог. 
Несмотря на сильную боль в спине, Фолкнер отказался лечь в боль-
ницу, а боль старался заглушить при помощи виски. В конце концов 
его удалось уложить в больницу, где ночью 6 июля 1962 года Фолк-
нер умер от сердечного приступа. Похоронили его на кладбище в 
Оксфорде. 

О нем можно сказать словами, написанными им самим по пово-
ду смерти другого писателя: “Люди скажут: у него не было времени 
закончить все, что он хотел. Но вопрос не Как долго и не Сколько, 
вопрос — просто Что. Когда за ним захлопнулась дверь, он уже 
успел начертать на этой ее стороне то, что мечтает написать каж-
дый художник, проносящий через всю жизнь предвидение смерти 
и ненависть к ней: “Я был здесь”. По материалам книги Бориса Грибанова 

“Фолкнер”, серия ЖЗЛ, “Молодая гвардия”, М., 1976.

уильям фолкнер — единственный хозяин и повелитель йокнапатофы

Карта округа Йокнапатофа. Рисунок Уильяма Фолкнера, 1936 г.
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а. вампилов  
старший сын

— �Папа, о чем ты грустишь? Людям нужна музыка, когда они веселятся и 

тоскуют. Где еще быть музыканту, если не на танцах и похоронах? По-

моему, ты на правильном пути.

— �Спасибо, сынок… Вы видите? Что бы я делал, если б у меня не было 

детей? Нет-нет, меня не назовешь неудачником. У меня замечательные 

дети… 

Андрей Григорьевич Сарафанов. 

Отставной капитан артиллерии. 

Музыкант, горячо любит музыку. 

После демобилизации смог ус-

троиться в симфонический оркестр, 

откуда его уволили по сокращению. 

Играет на танцах. Мечтает вернуть-

ся в филармонию. Сочиняет орато-

рию “Все люди братья”. Написал 

одну страницу. Выпивает. 

В роли Сарафанова 
народный артист России 
Игорь Костолевский

24 и 25 января 

состоялась 

первая премьера 

2020 года в Театре 

Маяковского!

Режиссер Анатолий Шульев
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— �Значит, ты мне… Выходит, я тебе… Как же так?.. Да нет, я не верю! 

Скажи, что ты мой сын!.. Ну! Сын, ведь это правда? Сын?!

— Нет…

— Но я не верю! Не хочу верить!

— �Откровенно говоря, я и сам уже не верю, что я вам не сын. Но факт есть 

факт.

Владимир Бусыгин, 21 год.  

Студент мединститута, живет  

в общежитии. Нет отца, мама 

живет в Челябинске. Увлекается 

физиологией и психоанализом.

В роли Бусыгина  
Алексей Дякин
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— �Севостьянов. Семен. В просторечии — Сильва.

— Почему Сильва?

— �А черт его знает. Пацаны — прозвать прозвали, а объяснить не 

объяснили… У меня батя большой шутник. С ним не соскучишься.  

Нет-нет да и что-нибудь выдаст. Вчера, например. Мне, говорит, надоели 

твои безобразия. На работе, говорит, испытываю из-за тебя эти… 

неловкости. На, говорит, тебе последние двадцать рублей, иди в кабак, 

напейся, устрой дебош, но такой дебош, чтобы я тебя год-два не видел!.. 

Ничего, а?.. А у тебя?

Семен Севостьянов.  

Прозвище “Сильва”.  

Играет на гитаре, любит выпить  

и девушек.

В роли Сильвы  
Владимир Гуськов
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— Никуда я не уеду.

— Как же так?

— �Да так… Ты прав, отца нельзя оставлять. Сегодня я это поняла. И еще я 

поняла, что я папина дочка. Мы все в папу. У нас один характер… Какой, 

к черту, Сахалин!

Нина. 19 лет. Готовится выйти 

замуж за летчика и уехать с ним  

на Сахалин. После развода 

родителей взяла на себя 

обязанности хозяйки дома.

В роли Нины 
Полина Лазарева



таланты и поклонники театра маяковского№1 февраль 2020

М
есто, где сейчас находит- 
ся наш Театр, всегда бы- 
ло “театральным”. Когда  
в пожаре 1812 года сго- 
рает “круглая зала”, при- 

надлежавшая купцу Зарубину и ис-
пользовавшаяся для проведения мас- 
карадов и концертов, княгиня Шахов- 
ская-Глебова-Стрешнева, владевшая  
домом по соседству — сейчас “Гели- 
кон-опера” — и обожавшая свой до-
машний театр, с подачи предприим-
чивого антрепренера Георга Пара-
диза выкупает пепелище и к концу 
1886 года возводит на нем здание 
театра. Архитектором проекта стал 
Константин Терский, а фасад в псев-
дорусском стиле выполнил его уче-
ник Федор Шехтель, впоследствии 

— великий русский архитектор.
Итак, княгиня финансирует по-

стройку театра, а по завершении Ге-
орг Парадиз заключает арендный до-
говор на 12 лет. Театр на Никитской 
стал одним из первых частных теа-
тров Москвы. Праздновали открытие 
Парадиз-театра три дня. Изумленной 
публике было продемонстрировано 
самое современное, нигде более не 
представленное театральное обору-
дование: после окончания спектакля, 
в третий день празднования, все сту-
лья зрительного зала были спущены 
в люк пола, а “спустя каких-нибудь  
10 минут весь пол огромного зала 
был разом поднят на высоту более  
2 аршин, т.е. на уровень сцены. 
Весь подъем этот совершили не-
сколько рабочих, легко и быстро… 
Мы совершенно искренне обраща-
ем внимание на верх и низ театра  
Парадиз, являющего, благодаря 
остроумному плану инженера Рот-
штейна, совершенно новые и доселе 
не практикованные скрепления и 
устои” (газета “Сцена”, 1886 год).

С 1886 года происходит немало 
событий: на сцене театра выступают 
Станиславский, Сара Бернар, Элео-
нора Дузе, труппа Венской оперы, 
спектакль “Чайка” смотрит Чехов, 
Георг Парадиз объявлен банкротом, 
Интернациональный театр на Никит
ской переходит от арендатора к 
арендатору, и, наконец, в 1918 году 
владение княгини Шаховской-Глебо-
вой-Стрешневой национализирова-
но Советской властью, а в театраль-
ном доме в 1920 году обосновался 
Теревсат — Театр Революционной са- 
тиры. В 1922-м Теревсат распущен,  
а вместо него создан Театр Револю-
ции. Руководителем назначен Мейер- 
хольд, смещенный к этому моменту с 

поста заведующего театральным от-
делом Наркомпроса. В годы Великой 
Отечественной войны Театр Револю-
ции эвакуируют, а в здании работает 
Театр драмы. После войны принято 
решение об объединении этих двух 
театров, и в 1954 году вновь создан-
ный театр получает свое современ-
ное название — имени Владимира 
Маяковского. 

Здание театра, построенное аж в 
1886 году, стоит уже 134 года. 

Инженерная мысль, бывшая в кон- 
це XIX века новаторской и максималь- 
но прогрессивной, уже не отвечает 
современным тенденциям театраль-
ного оснащения: что-то утрачено, мно- 
гое состарилось. Поэтому все чаще 
в последние несколько лет идут раз-
говоры о проведении реконструкции 
основного здания и строений совет-
ского периода по Малому Кисловско-
му переулку.

В настоящее время при финансо-
вой поддержке Правительства Мо-
сквы создана и утверждена концеп-
ция реставрации и реконструкции 
зданий Театра, начинаются работы по 
проектированию. Основное здание 
будет отреставрировано и восстанов-
лено в первозданном виде. В проекте 
реконструкции планируются к вос-
становлению псевдорусские шатро-
вые крыши и светелка в неорусском 
стиле. Здание будет приспособлено 
для современного использования — 
к замене планируется механическое, 
световое, звуковое и видеообору-
дование, для подъема зрителей на  
верхние ярусы будут встроены лифты, 
обновятся все системы жизнеобес-
печения, будет создана вся необ- 
ходимая современному театру инфра- 
стуктура: репетиционные залы, малая  
сцена, грим-уборные артистов,  
мастерские для декораций, реквизи-
та и костюмов, помещения для цехов, 
офисные площади.

Архитекторами ведется большая 
научная работа по воссозданию ин-
терьеров зрительного зала, фойе, 
которые когда-то создавали великие 
художники Михаил Врубель, Виктор 
Васнецов, Василий Поленов.

Но пока даже дата начала рекон-
струкции не определена окончатель-
но, можно с уверенностью сказать, 
что Театр Маяковского не закроет 
двери для своих зрителей: часть 
спектаклей будет перенесена на дру-
гую площадку и, разумеется, мы по-
прежнему будем ждать вас в нашем 
уникальном театральном простран-
стве — Сцене на Сретенке!  

мы строим дом не только на сцене

На фото: дореволюционный вид здания Театра и проект его реконструкции


