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открытие 98-го театрального сезона

СЕНТЯБРЬ  ДИКАРКА АЛЕКСАНДРА ОСТРОВСКОГО И НИКОЛАЯ СОЛОВЬЕВА. ПОСТАНОВКА ЮРИЯ ИОФФЕ  СЦЕНА НА СРЕТЕНКЕ
ОКТЯБРЬ  СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ ПО ПЬЕСЕ ТОМАСА БЕРНХАРДА “НА ПОКОЙ”. ПОСТАНОВКА МИНДАУГАСА КАРБАУСКИСА  СЦЕНА НА СРЕТЕНКЕ
ДЕКАБРЬ В ДЕНЬ СВАДЬБЫ ВИКТОРА РОЗОВА. ПОСТАНОВКА АНАСТАСИИ ИМАМОВОЙ  МАЛАЯ СЦЕНА
ЯНВАРЬ  КАК ВАЖНО БЫТЬ СЕРЬЕЗНЫМ ОСКАРА УАЙЛЬДА. ПОСТАНОВКА АНАТОЛИЯ ШУЛЬЕВА  ОСНОВНАЯ СЦЕНА
АПРЕЛЬ  ШКОЛА ЖЕН СЦЕНИЧЕСКАЯ ВЕРСИЯ КОМЕДИИ МОЛЬЕРА В ПЕРЕВОДЕ ДМИТРИЯ БЫКОВА. ПОСТАНОВКА МАКСИМА МЕЛАМЕДОВА  ОСНОВНАЯ СЦЕНА
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П
уть австрийского писателя Томаса Бернхарда 
(1931–1989) к русскому читателю оказался не из 
самых легких: переводить его начали поздно, 
лишь за несколько лет до смерти, переводили 
только прозу, и выбор ее был не совсем пред-
ставительным. Появление большого сборника 
пьес Бернхарда, подготовленного на высоком 
профессиональном уровне, — большая удача для 
российского читателя. Благодаря этой книге Бер-
нхард станет ему гораздо понятнее и ближе.

Драматургическое наследие Бернхарда не просто достаточно объ-
емно. Писатель обратился к театру, если не считать нескольких 
ранних одноактных пьес, в последние двадцать лет жизни, это ра-
боты уже несомненно зрелого мастера. Важно и то, что все это мно-
жество драматургических сочинений составляет единое целое. Есть 
все основания говорить о “театре Бернхарда” как о своеобразном и 
значимом явлении европейской литературной и театральной куль-
туры второй половины XX века.

“Театр Бернхарда” был не только литературным феноменом, он 
существовал реально: автору посчастливилось с первой же поста-
новки найти “своих” режиссера (Клауса Паймана) и актеров (пре-
жде всего знаменитого Бернхарда Минетти), в дальнейшем мно-
гие пьесы сразу писались в расчете на труппу, на исполнителя, так 
что имена актеров иногда становились даже заглавиями пьес: так,  
например, обстоит дело с вошедшей в сборник драмой “Минетти”.

Бернхард — типичный enfant terrible литературы и литератур-
ной жизни. Его неуживчивость, демонстративное презрение к об-
щепринятым нормам в жизни и литературе, нежелание идти на-
встречу читателю (в какой-то момент может показаться, что его 
писания — просто издевательство) обеспечили ему немало врагов, 
но в то же время особым ореолом окружали его имя. Редко кто 
был равнодушен к писателю. Каждый его поступок тут же истол-
ковывался двояко: для одних Бернхард был фигурой трагической, 
человеком, постоянно борющимся со смертью и бездушием окру-
жающего мира, для других — чуть ли не комедиантом, намеренно 
стилизующим себя и использующим свою биографию в качестве 
оправдания бесконечных капризов и мизантропических выходок.

Нет смысла пытаться свести жизнь и творчество Бернхарда  
к единой “генеральной линии”: его облик так же ускользает от 
однозначного определения, как и его герои, про которых обычно 
нельзя сказать, комичны они или трагичны. Бернхард, несомнен-
но, рано начал строить свои отношения с миром, словно играя не-
кую роль, не останавливаясь и перед мистификациями (так, яко-
бы утраченная дипломная работа об Арто и Брехте, о которой так 
много говорилось, по-видимому, просто никогда не существовала).  
В то же время болезнь и страдания, сопровождавшие его всю жизнь, 
были такой же несомненной реальностью.

Конечно, можно попытаться объяснить литературную позицию 
Бернхарда экзистенциально: как способ борьбы с постоянно под-
карауливающей смертью (“schreiben gegen den Tod”), как компен-
сацию ущербности человека, лишенного реальной опоры в жизни,  
и т.п. Но ведь и выбор экзистенциально обусловленных решений 

был у Бернхарда не чисто социальным или психологическим, а пре-
жде всего эстетическим. Это был выбор художника.

Творчество Бернхарда традиционно считается “сложным”, од-
нако, хотя в легкие авторы его никак не зачислишь, сложность эта 
относительна. Его произведения подобны картинам, которые сле-
дует рассматривать с определенной точки, и тогда многое в них 
проясняется само собой. Точка зрения эта, как часто случается  
в искусстве XX века, задана прежде всего хронологически, последо-
вательностью культурно-исторического развития: необходимо учи-
тывать, после чего написана та или иная вещь. В 60-е, как раз тогда, 
когда Бернхард становился большим писателем, в концептуальном 
искусстве был сформулирован лозунг “искусство после философии”. 
Драматургия Бернхарда — также “искусство после философии”. 
Причем философии вполне определенной: Б. Паскаля, Новалиса, 
А. Шопенгауэра, С. Кьеркегора, Л. Витгенштейна. Дело не только  
в том, что искания этих мыслителей были проникнуты пессимисти-
ческим ощущением невозможности счастья и взаимопонимания. 
Все они — “маргиналы”, не принадлежавшие к “профессорской” 
философии (даже если и обладали какое-то время этим званием, 
как Витгенштейн). Именно эти мыслители были близки Бернхарду, 
с ними вел он постоянный внутренний диалог, вплетая их мысли  
в свои тексты (как это происходит, например, в пьесе “Сила при-
вычки”, где аффектированные речи главного героя, директора 
цирка Карибальди, неожиданно переходят во фрагменты произве-
дений Новалиса). Их мироощущение определяет его жизненную 
и творческую позицию — позицию трагикомизма, которой он во 
многом обязан Кьеркегору. Ровно поэтому пьесы Бернхарда с тру-
дом поддаются жанровой классификации.

В самом деле, комичен или трагичен Карибальди, упрямо пы-
тающийся собрать своих актеров для совершенно ненужного им 
музицирования? Трагичен или комичен старый и забытый актер  
Минетти, отказавшийся от всего, потому что не мог опуститься 
ниже однажды достигнутого в искусстве? Комичен ли воображаю-
щий себя Кантом сумасшедший, если он настолько вошел в образ 
великого философа, что действительно стал философом, так что 
возникает опасение: а может быть, философия — и в самом деле 
род безумия (“Иммануил Кант”)?

Драматургия Бернхарда — искусство не только “после филосо-
фии”, но и “после театрального авангарда” (и авангарда вообще). 
Он строит свой театр на обломках театральной условности, достав-
шихся ему от Э. Ионеско, С. Беккета, А. Арто, которые своей анали-
тической работой сделали невозможным “нормальное” сюжетное 
и сценическое действие. Необходимо было искать какое-то новое 
основание драматургии, и на этой нулевой ступени (после того как 
были написаны картины белым на белом или создавались музы-
кальные произведения, состоящие из одной паузы, как “4’33” Джона 
Кейджа) опорой для Бернхарда в большой мере стала музыка, так 
много значившая в его жизни. Пьесы Бернхарда глубоко музыкаль-
ны по своей структуре; их драматургический рисунок очень часто 
строится по образцу музыкального произведения, с типичными для 
музыки повторами, развитием основной темы, контрапунктами, 
полифоническими решениями.

томас бернхард –– “против смерти”
30 и 31 октября — премьера спектакля     
“Семейный альбом” по пьесе “На покой”  
в постановке Миндаугаса Карбаускиса

Музыкальна не только структура пьес Бернхарда, но и их язы-
ковая фактура. Совершенно не случайно тексты его пьес пишутся 

“в столбик”: их герои говорят не предложениями, а синтагмами, 
подчиняющимися прихотливому ритму. Это, по сути дела, стихи 
(и значит, театр Бернхарда — театр поэтический), но только совер-
шенно особого рода — это тоже стихи “после”, после изобретения 
звукозаписи и лингвистического анализа, открывшего особенно-
сти разговорной речи. По этой же причине Бернхард обходится 
без знаков препинания: ведь и в разговорной речи нет никакой 
пунктуации, все строится на ритме, паузации, ударении, повторе. 
Его пьесы так и надо воспринимать: как поэтические композиции, 
где ритм, мелодика фразы порой говорят о герое и ситуации боль-
ше, чем ее предметный смысл. Заметим, что здесь М. Рудницкий, 
следуя профессиональной традиции, хотя и учитывает ритмиче-
ские особенности текста, переводит все же больше “смысл” реплик,  
и переводит прекрасно, теряя, однако, значительную часть языко-
вой фактуры.

И при всем этом пьесы Бернхарда были непосредственно связа-
ны с реальностью, в которой жил автор. Зрители без труда распоз-
навали прототипы персонажей, события недавней истории, знако-
мые места. Не говоря уже о тех случаях, когда Бернхард выводил 
на сцену актуальные политические события: нацистское прошлое 
и его отзвуки в современности, проблемы терроризма и стабиль-
ности государства (“На покой”, “Площадь героев”, “Президент”).  
Но Бернхард все же не стремился к чистой карикатуре на окружав-
шее его общество, хотя и мог позволить себе вставлять в речь геро-
ев фразы вроде:

Сейчас в Вене нацистов больше,
чем в тридцать восьмом.  (“Площадь героев”).

В пьесе “На покой”, основанной на реальных событиях (скандаль-
ной истории с высокопоставленным чиновником в Штутгарте, 
оказавшимся бывшим нацистом), его интересует не просто поли-

тическая составляющая событий, а психология — вернее психопа-
тология — героя-нациста и его семьи.

Три основные фигуры, с которыми можно встретиться в этой 
книге, — артист, мыслитель, политик. При всем их различии не-
трудно уловить в их характерах и действиях определенное сходство.  
В самом деле, чем актер, тиранящий свою семейную труппу ради без-
упречной постановки пьесы — скорее всего бездарной (”Лицедей”),  
отличается от президента, одержимого идеей порядка, который 
он, как ему представляется, обязан навязать стране (“Президент”)?  
Это маниакальное упорство, безусловное “служение” своему искус-
ству (неважно, какому) отделяют их от “нормальных” людей, просто 
занятых обычными делами. Эти трое для Бернхарда — родственные 
души, все, что можно сказать о них, так или иначе приложимо и к ав-
тору (скажем, хорошо чувствуется, что сцена награждения в “Спаси-
теле человечества” написана человеком, не раз отказывавшимся — 
и с наслаждением — от присужденных ему наград). Поэтому ирония 
Бернхарда по отношению к артисту, мыслителю, политику — в то 
же время и самоирония. Здесь самое чувствительное основание тра-
гикомизма Бернхарда: он, как и его герои, мог быть только таким, 
каким и был, прекрасно сознавая, насколько разрушительна для 
него самого эта позиция.

Бернхард ушел, громко хлопнув дверью. Написанная незадолго 
до смерти “Площадь героев” оказалась самой скандальной его вещью.  
Перед театром шли демонстрации — за и против. В который раз он 
обвинил Австрию в том, что она не изжила фашизм, что австрийское 
общество абсолютно нетерпимо по отношению к инакомыслящим. 
Тогда многие пытались представить это экстравагантной выход-
кой вечного скандалиста, готового ради дешевой славы “опорочить” 
свою тихую и уютную страну. Сейчас, десятилетие спустя, уже вряд 
ли кто осмелится утверждать, что его слова были далеки от реаль-
ности. Напряженно вслушиваясь в себя, он расслышал нечто важ-
ное и для своих соотечественников, и не только для них одних. Это 
еще один парадокс, завещанный нам Бернхардом. Сергей Ромашко
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В роли Вари
Анастасия ДьячукФотограф Александр Качкаев

ашметьев: Оставайся как можно 
дольше такой дикаркой! Жен,  
матерей, экономок много, а ты,  
милая дикарка, ты редкость,  
ты дивное создание, счастливая  
случайность в будничной жизни.  
Но надобно иметь очень чуткую 
душу и тонкие нервы, чтоб уметь 
понять тебя и наслаждаться тобой.

cысой: Ну а нашему барину уж этого перенести 
 никак невозможно, чтобы была в уезде красавица,  
да не ему досталась. Сейчас познакомился, Марья  
Петровна в него до страсти влюбилась, женихи все 
прочь, он и женился. И с полгода так, как в раю, был.  
А потом и засвистал. Прикинул жену-то маменьке, а сам 
за границу. Так три года мы его и не видали, как в воду 
канул. Через три года приехал и, смешно таково, опять  
в жену влюбился, да не надолго; месяца через полтора  
и засвистал, опять в Петербург, а там за какой-то  
барыней за границу, да по сю пору мы его и не видали. 

 а. островский, н. соловьев  

дикарка
29 сентября и 1 октября —  
первая премьера  
98-го сезона! 

Постановка заслуженного деятеля 
искусств России Юрия Иоффе

В роли Ашметьева
заслуженный артист России 

Евгений Парамонов
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В роли  
Марьи Петровны

Зоя Кайдановская  
и Наталья Коренная

В роли Малькова
Всеволод Макаров 

и Макар Запорожский 

марья петровна: Ломаешь, 
ломаешь себя; думаешь, как бы 
умнее жить да покойнее, а все  
не выломаешь...  Сколько дряни  
в душе у человека от природы-то! 
А все оттого, что ничего  
не делаешь, так живешь, 
точно в шутку, негде душе 
выправиться-то... Все лжешь,  
вот и душа-то фальшивит.  
Ну какая я любовница,  
а ревную; ну какая я жена,  
а женой числюсь;  ну какая  
я барыня, а живу в палатах. 

мальков: Да нет, позвольте! 
Вы приезжаете в имение 
любоваться ландшафтами — 
выходит, вы честный человек; 
а я приезжаю, вооруженный 
наукой, извлекаю из имения  
пользу себе и людям, 
 я за это — грязный 
материалист. Вы разоряете 
имение и бросаете деньги 
за границей — вы, значит, 
человек с чувством; а я на 
свои трудовые завожу школы 
и учу людей хлеб добывать, 
я за это — бесчувственный 
материалист. Я полюбил 
девушку и хочу жениться 
на ней: это, по-вашему, 

"проза жизни, так поступают 
материалисты..." 
 В чем же поэзия-то, и как 
поступают в таких случаях 
благородные идеалисты?
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последняя пьеса островского и соловьева

Т
ворчество Александра Нико-
лаевича Островского пред- 
ставляет собой исключитель- 
ное явление в истории рус-
ской литературы и театра. 

Островский был первым и единст-
венным классиком русской литерату-
ры, который всю свою писательскую 
деятельность посвятил драматургии, 
определив своими пьесами лицо те-
атра и породив целую школу драма-
тических писателей. Свое особенное 
предназначение Островский видел  
в помощи начинающим драматур-
гам, всю жизнь стараясь помочь им 
советом и поддержкой. 

В 1876 году Островский зна-
комится с молодым драматургом 
Николаем Соловьевым. На момент 
знакомства Соловьев страдает от не-
хватки денег, преподает в монастыр-
ской воскресной школе и пишет пье-
сы, которые стабильно не принимают 
в Москве. Однако Островскому пьесы 
нравятся, и он приглашает Николая к 
себе, завязывается дружба, перепи-
ска и совместная работа. В декабре 
1877 года Соловьев приехал в Мо-
скву и представил Островскому пьесу 

“Без искупления”, которой впоследст-
вии суждено было стать “Дикаркой”. 
Пьеса заинтересовала Островского. 
Тут же был составлен “сценариум”, 
по которому Соловьеву предстояло 
ее переработать. Однако к критике 
Соловьев отнесся крайне болезнен-
но: “Из Москвы я уехал со страшным 
мраком на душе. Явился Островский, 
ждал меня, ждала и ломка почти всей 
моей пьесы по его плану”. Соловьев 
пробует переписать драму по советам 
Островского, но останавливается на 
полпути. В новом варианте пьеса на-
зывается “День расплаты”. 

В августе 1878 года Соловьев 
привез “День расплаты” Островско-
му. Островский читает новый вариант 
практически без пометок и исправ-
лений — всего лишь меняет назва-
ние на “Дикарка”, делает несколько 
вычерков и карандашных пометок. 
Но дело вовсе не в том, что вторая 
редакция Соловьева оказалась удач-
ной: на этот раз пьеса не удовлетво-
рила Островского настолько, что он 
не видит смысла править отдельные 
моменты.  В итоге за работу над пье- 
сой принимается сам Островский. 
Соловьев окончательно впадает в 
уныние: “Я горячо благодарю вас за 
труд над ”Дикаркой”. …Может быть, 
это совсем новая пьеса, на которую, 
я уже не знаю, какое я буду иметь 
право?”. Островский, переживая по 
поводу возникающих разногласий, 
замечает: “Я пробовал призывать 

Соловьева для совещания, но рас-
каялся. Своими речами он приводил 
меня в ужас… Помаялся я, помаялся, 
наконец перестал звать его к себе и 
всю обузу вынес на своих плечах”.

Законченная Островским “Дикар-
ка” была совсем новая пьеса с новы-
ми сценами, новым расположением 
действия. Новыми лицами, введенны-
ми Островским, являются слуги — Гав-
рило Павлыч и Сысой Панкратьевич, 
Мальков, в корне переписаны образы 
Ашметьева (у Соловьева — Ашетьев, 

добавлением всего одной буквы Ост-
ровский заставил зрителя ассоцииро-
вать фамилию с отрепками, обноска-
ми, чем-то ветхим, никуда не годным) 
и Марьи Петровны. Из всех образов 
пьесы дикарка Варя и добродушный 
ленивец Боев остались наиболее 
близки к замыслу Соловьева и к тек-
сту “Без искупления”. Однако именно 
Варю Островский поставил в центр 
пьесы и ее прозвищем “дикарка”, 
отражающим ее свободную, живую, 
правдивую натуру, озаглавил пьесу.

Редакцию Островского Соловьев 
не принял, выказывая недовольст-
во двумя последними актами пьесы,  
а также протестуя против “снижения” 
образа центрального героя — Ашме-
тьева: “Ашметьев в конце произво-
дит впечатление жалкого, ничтож-
ного, и ни одного взмаха той силы, 
которая виделась в нем в первых 
актах”. Островского огорчало отно-
шение Соловьева, непонимание им 
значения внесенных изменений:  

“Я над «Дикаркой» работал все лето,  
а думал два года, у меня нет ни одной 
фразы, которая бы не вытекала из 
идеи. Каждое время имеет свои иде-
алы, и обязанность каждого честного 
писателя разрушать идеалы прошед-
шего, когда они отжили, опошлились 
и сделались фальшивыми. Так теперь 
отживают идеалы 40-х годов — эсте-
тические дармоеды вроде Ашметье-
ва, которые пользуются неразумием 
шальных девок вроде «дикарки», поэ-
тизируют их и потом бросают и губят. 
Идея эта есть залог литературного 
успеха нашей пьесы и, как смелое 
нападение на тип еще сильный и ав-
торитетный, в высшей степени благо-
родна”.

Оценивая работу Островского 
над “Дикаркой”, признавая силу его 
таланта, Соловьев писал ему: “Горя-
чо благодарю вас за «Дикарку», —  
в таком виде она, конечно, больше 
ваша, нежели моя, и я искренно рад, 
что под ней стоит и ваше имя: это 
так справедливо и для меня очень 
дорого… Все сделанное вами я при-
нимаю с живою признательностью,  
а язык — и говорить нечего — как хо-
рош, новые лица живы, интересны!”

“Дикарка” стала последней сов-
местной работой Островского и Со-
ловьева, больше пьес в соавторстве 
они не писали, однако сохранили те-
плые дружеские отношения. Соловь-
ев сильно переживал смерть Остров-
ского в 1886 году.

Премьера первой постановки “Ди-
карки”, под наблюдением Островско- 
го, состоялась на сцене московского  
Малого театра 2 ноября 1879 года.  
Пьеса имела огромный успех. Клас-
сической стала роль Вари в ис- 
полнении Веры Федоровны Комис-
саржевской. Режиссер Юрий Иоффе 
предсавляет первую, и совершенно 
новую, интерпретацию пьесы на сце-
не нашего театра. 

Александр Николаевич Островский Николай Яковлевич Соловьев
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